Pavasaris. Lapė, vilkas ir meška kiurksodami po medžiu dalinasi įspūdžiais apie prabėgusią žiemą. Lapė ir vilkas nusmurgę, sukulti, o lokys — nutukęs, spindi.
Lapė:
— Aš peržiemojau vištidėje. Vieną vištelę per savaitę valgiau, bet žmonės, niekšai, visas vištas suskaičiavo, išsiaiškino, kad desėtkos trūksta. Paspendė spąstus — vos išnešiau kailį.
Vilkas:
— O aš tvarte. Po vieną paršelį per savaitę sukrimsdavau, bet žmonės, juos suskaičiavę, mane šunimis užpjudė — vos gyvas likau. Na o tu, loky, guolyje urve, tikriausiai, pramiegojai?
— Ne, aš žiemojau statybvietėje…
— ???
— Taigi ten visi nelegalai. Kas gi juos ten skaičiuoja?